Yo por un lado y ella por el otro.
Procurando que no se cayera le agarramos de la cintura. Mis manos tiemblan. Mi cabeza hierve y tengo la boca seca. La suya está más seca aún. Ella palpa ansiosamente la pared al entrar. Busca sin éxito el interruptor de la luz. Suelta un gemido de desesperación.
No lo encuentro joder. Yo me mantengo callada y sobrecogida. Sin poder aguantar el peso de su cuerpo se cae encima mía aplastandome. Mi nivel de desesperación, rabia y ganas de llorar se aceleran cuando veo que cierra los ojos y no los puede abrir. Ella corretea por toda la casa encendiendo luces y finalmente corre a la calle a cerrar el coche.
Me está dejando sin aire, ayudame a levantarlo. Le quitamos los zapatos y a duras penas le desvestimos. No deja de hablar. Murmura cosas sin sentido. No le entendemos. Tengo miedo. Él llora y se retuerce como una sanguijuela. Ella le besa el cuello intentando calmarlo. Yo los observo desde el umbral de la puerta. El camastro soporta el peso de un chico eufórico, paranoico y extremadamente excitado y a la vez asustado. Sus enormes pupilas dilatadas se detectan a varios metros de distancia. Está sudando. Ella me mira más calmada.
Vete a dormir. Y no digas nada.
Lentamente me giro y camino hacia la enorme habitación con las dos camas. Una de las camas está llena de ropa apilada en montones. Intento no sorprenderme. Esto se repite tal y como me imaginaba desde siempre. Al desabrocharme los zapatos veo que tengo compañía. Una recua de 4 cucarachas hacen su presentación delante mía. Trago saliva y las sorteo hasta llegar a la mesilla, donde intento colocar el móvil, el dinero de las copas y un paquete de clinex. Despacio y sin hacer ruido me meto en la cama. Estoy asustada. Frío. Antes de apagar la luz recorro con la mirada cada recobeco de la habitación que me va a acompañar esta noche. Varios agujeros en el empapelado de la pared.
Ni Almodóvar hubiera utilizado este decorado para sus películas, en fin. Bueno, el empapelado de la pared llevaba toda la vida en la casa y tendría 40 años. Estaba completamente roído, Dios sabe por qué clase de criatura. Probablemente fuera la misma criatura encargada de hacer los perfectos agujeros del rodapié. Mi angustia y asco iban en aumento según observaba el panorama. En esa habitación podría haber vivido perfectamente un escarabajo digno de relato de Kafka. Cuando consigo hundir la cabeza en la almohada y mirar arriba encuentro lo que realmente va a hacer que pase la noche en vela. El techo tiene una ranura del tamaño de la palma de mi mano. Suelto un gemido ahogado. Mi corazón se acelera al ver que se me puede caer el techo encima. Me incorporo sobre la cama y me subo en ella para verlo de cerca.
Madre mía no puedo dormir aquí. Salgo sin apenas ropa de la habitación y de puntillas y volviendo a esquivar la suciedad del suelo me acerco a la puerta de la otra habitación.
Agua. Aguaaaa. Quiero eso. Llévame a casa, llévame a casa!!....Me quieren hacer. Me quieren hacer algo, míralos!!. Dios mío. Sigue hablando. Hablando solo. Me vuelvo con miedo y asco a la habitación y noto que el frío entra por la raja del techo. Me meto en la cama y con miedo intento apagar la luz.
Pasan las horas y doy vueltas en la cama helada de frío. Miro la hora y son las 6 de la mañana. La última vez que miré el reloj eran las 3. Resoplo y doy media vuelta. Tengo rabia y ganas de llorar.
Escucho la puerta de la habitación chirriando y me encojo en la cama sin mirar quien es. Entra alguien muy despacio y se sienta en el borde de la cama. Mi miedo es palpable y empiezo a llorar. Su mano entra por la sábana parcheada y busca mi cuerpo. Encuentra mi mano y la coje. Se mete en la cama conmigo.
Estás heladita, ven conmigo. Me calmo porque me abraza. Sus uñas pintadas de rosa chillón se ven a kilómetros. Es ella.
Entradas
