Ana.

Entró en casa. Ese día llegó tan cansada del trabajo que no quiso comer. Vio el paguete en la habitación. Tomó un cigarro entre sus dedos y buscó un mechero en los cajones para encenderlo. Lo encendió. Lentamente se sentó en el borde de la cama. Lo hizo de tal manera que no se oyó nada. Ni un crujir de muelles. No se oyó ni siquiera el peso del cuerpo al caer suavemente en el colchón. Dio una calada al cigarrillo que empezaba a consumirse. Aspiró todo el humo que pudo, intentando que eso pudiera hacerla olvidar que su vida estaba siendo una rutina. Una monotonía. Ella no podía arrastrar las ruinas del pasado. Pesaban mucho. Por eso ese día encendió un cigarro.
Cuando sólo se había consumido la mitad empezó a recordar cosas, como cuando fue a aquella fiesta siendo aún tan joven y conoció a aquel encantador muchacho que unos años más tarde hubo de dejarla por otra más bonita que ella. O como cuando su madre le reveló la noticia de la muerte de su padre, o como cuando nació Alba, la cuarta hermana de la familia.

Din-don. Ahora llamaban a la puerta. Se levantó despacio, como arrastrada a moverse. Un mareo la inundó completo cuando abrió la puerta y vio a su hermana Alba allí parada.

- ¡Ana! ¡Mira lo que he encontrado para ti!- dijo alegre.
- ¿No te he dicho que me avises cuando vayas a venir?-
- Ya. Pero he visto la puerta de abajo abierta y el portero dijo que habías venido antes del trabajo...-
- Sí, pero sabes que no me gustan las visitas.- dijo Ana seria.
Alba bajó la mirada avergonzada. Ana la miró detenidamente y la dejó pasar.



Alba era la más joven de la familia. Tenía 19 años y era bajita y pálida. Lista, alegre, estaba siempre entusiasmada y tenía ganas de ver mundo.

Los 37 años de la vida de Ana habían sido tranquilos hasta que apareció Alba. Nació cuando ella tenía 16 años. Ese día el mundo cambió. Y giró más deprisa. La hostilidad de Ana llegó desde el primer momento en que sus padres cruzaron el umbral de la puerta con ella en brazos. Ella era la última. De las cuatro hijas de la familia, esta era la última.